PorFinBlog

     Todo estaba perfectamente controlado. No había lugar para la sorpresa, para lo extraordinario, repentino. Miguel era estudiante y vivía con sus padres; conflicto generacional. María estudiaba y vivía con sus padres; en crisis la familia. Y un día descubrieron que no se amaban más allá de sus problemas. Cortaron y continuaron solos. Los padres, ajenos, disimulaban soledad en el lavavajillas, en el tostador de pan, en el horno eléctrico, en la televisión.

     - Una cocacola.

     - Una cerveza.

     Los largos, parsimoniosos días de letargo en tiempos de la fiesta juvenil.

     - Esto es un infierno.

     - Me aburro.

     - La nada. Rompamos las cadenas.

     Llovió. Florecieron los campos. El fruto maduró, fue recogido. El fuego hizo estragos. Y llovió. La sangre juvenil ya liberada no supo del futuro, jamás se sintieron tan potentes, tan dueños de sí mismos.

    Después, ya se sabe, tuvieron cuatro hijos; con los años, pesadillas, un buen sueldo, sonrisas de nylón; con los años, usar la píldora. Desencantos, un buen sueldo, un poco de lumbago, la calvicie, morirse con buen nombre, ya se sabe..., la sangre juvenil es tan cándida...

     Los caballos tristes, blancos de las ganas ajadas de escapar, pasean esta noche también por el contorno de la luna, esa traidora que desapareció dejando aquí mis cuentos. Llevándose el futuro –creo- en un baúl. Claro, yo miro los caballos que sobre su contorno dejan huellas y me quedo con ese abundante picor en la cara; con esa suciedad mezcla de humo y desencanto corriéndome por las grietas de los párpados. Desde la ventana, terribles ganas de patinar sobre el rabillo de las letras, que siempre son las mismas, y subir a las grupas largas de la oscuridad y patear, y esa traidora brillante que sonríe. Y una vez limpio de tanta rutina que espera; de tanto aguante negro aquí, dejar de esconderse uno mismo dentro de las propias piernas. Pintar un garabato y una palabra distinta en la pared de un cráter.
    Estoy seguro de que cuando esté también allí, alguien desde cualquier ventana, nervioso por la incertidumbre que azuza la posibilidad de marchar, como yo, se restregará la cara contra el estropajo de la noche y, ya con un pie fuera, me regalará descaradamente guiños de complicidad. ¡Pobre iluso! Allí tampoco está la luna.

     Muertos que escriben sobre sus propias tumbas..., sobre el polvo, voluntariamente, sí. Porque decidieron el olvido y nunca nos dieron la oportunidad que juntos tú y yo hemos tomado como forma de vida, como amuleto sagrado, como divina comunión.

    Ahora ellos, que son sombra y no representan ni una gota en el mar, no podrán alcanzar ni el cuerpo, ni las ganas, ni los sueños, ni las manos, ni los besos, ni las mariposas que forjaron nuestro destino, a pesar de los pasos profundos con los que solíamos conformarnos, por un grano de nada, por una pizca de caricias frías, por nada más que hastío.

    Muertos secos, perdidos..., espero que descansen..., si es que pueden.

     Yo, Hemón, que amé a Antígona hasta el delirio. Yo, que la esperaba en el quicio de los atardeceres desde las cinco de la mañana para, tres horas después, verla salir de su casa (y ella siempre detrás del marido para hacerme pensar que él no le interesaba mucho) heme aquí, ahora, revolviéndome en este sarcófago de despecho (si al menos estuviera acolchado), recordando las noches en que ella, Antígona, se paraba en la ventana de su dormitorio para verme escribir sobre mis rodillas, sumido en el más sublime de los sufrimientos. Entonces todo era motivo para la lírica y hasta la inmundicia se tornaba poesía.

     Déjame decirte, oh Antígona mía, que nunca te dije que te amaba para salvar este poema. Haz que conserven el calor de los que te dejaba en el cristal delantero de tu coche, pues las tumbas del cementerio no tienen limpiaparabrisas.

     1. Si tú me dices ven, lo dejo todo...; pero espera a que lance el penalti Ronaldo, mi amor.

    2. Desde lo más profundo del espejo ella lo miraba indolente; mientras, él se atormentaba pensando qué había ocurrido.

     1.- Cuando le dijeron que todo había acabado, él no lo creyó y siguió caminando hacia la luz.

     2.- Pese a que los calamares les robaron la tinta, los cangrejos siguen escribiendo historias de amor sobre las rocas.